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Dottor Kurando

Presenta



Fabio Di Cesidio

n

Contraffatto a mano.

Vorrei indossare occhiali a specchio perché adesso sto piangendo.



A zio Floppy.
A chi non conosco (e sono tanti).
Su le mani per gli Assalti Frontali!



Quasi quasi vado a rinchiudermi in uno di quei templi dove gli unici esseri viventi che puoi
incontrare sono le formiche operaie.
(Adriano il Saggio, quando era saggio).

Ci sono esseri umani incapaci di stare al mondo.
Ma lo sono perché incapaci di sottostare alle regole del mondo, o perché incapaci di
sottostare alle regole imposte dall'uomo nel mondo?

Mai fidarsi di chi non fa sport.

- Questo insegnamento va attribuito a Panzer Division Gamera, profondo conoscitore del
nostro tempo. Pace all’anima sua.

- Ma ¢ ancora vivo!

- Appunto. Pace all’anima sua, che ancora puo e ancora deve...

Per dare uno stacco alla vita frenetica e riottenere serenita, non hai bisogno di raggiungere
fisicamente un luogo esotico; il luogo esotico ce I’hai gia nella testa, devi solo scovarlo e
accudirlo giorno dopo giorno.

- Ciao Nico, cosa ne pensi di questo manoscritto?
- Che e per pochi ma non per tutti.

Fretta e disattenzione nuocciono gravemente alla lettura (e alla vita).

Buona lettura.



Nota a margine.

L’'umanita ha gia scritto tutto.

Non esiste argomento che non sia gia stato sviscerato col preciso intento
d’immortalarlo su carta.

C’e chi lo fa meglio di altri, da sempre e tanto basta.

La sola delizia che ci rimane ¢ l'intuizione del contenuto, mai originale ma
senz’altro individuale.



Sassari. Strada statale 125 orientale sarda.
Insegna un tempo affissa sulla facciata di una rivendita di mobili.
L'essenza del messaggio, ieri azzeccata per 'arredo esposto, oggi appropriata per la nostra trattazione.



I soli argomenti che contano sono quelli in grado di scorticare la corteccia
emotiva dei nostri interlocutori, come un grosso mazzo di chiavi scagliato in
piena faccia.

Non possiamo spostare cose con la mente, ma possiamo smuoverne di enormi
dentro di noi.

Ode al cammino inesorabile del tempo.

Se stai leggendo significa che hai possibilita di farlo. Te lo puoi permettere.
Perché sei vivo, cosciente, protagonista unico di questimmediato giro
d’orologio.

Risponde la segreteria telefonica di Maurizio e Pamela.
Lasciate un messaggio dopo il segnale acustico.

Beep...

- Caro zio Floppy, € tuo nipote Fabio. Come immaginavo a casa non ci sei e
questa di per sé € gia una buona notizia, perché mi fa credere che il tempo li da
voi non scorre mai e tutte le buone abitudini restano immutate. Mi viene da
ridere se penso che hai da fare piu adesso che sei in pensione che quando
lavoravi a tutti quei piedi da terra. A proposito, mi chiedevo se sei gia risalito a
bordo e che impressione ti avra fatto consegnarti alle premure degli assistenti
di volo. Ti ci vedo, con 'aria finto smarrita del passeggero inerme, a indovinare
ogni minuscolo retroscena fra i tuoi ex colleghi. A riconoscere, dietro gli
immancabili sorrisi rassicuranti, le loro facce sfinite dai troppi voli. E pensare
che io a quei sorrisi ancora mi ci aggrappo come unico appiglio di
autocontrollo. E I'espediente che metto in atto € sempre lo stesso. Al primo
brusio o vibrazione sospetti, non stacco mai gli occhi dai loro visi distesi e mi



studio ogni minuscola variazione dei comportamenti. Ecco una cosa che gli ho
sempre ammirato. La loro assoluta noncuranza per ogni sobbalzo di troppo del
velivolo. Che fare su e giu da una tratta all’altra e ripetere sempre le solite
procedure, da una parte appiattisce gli entusiasmi, come per ogni altro
mestiere, ma dall’altra deve sconfiggere per forza I'innata paura di volare. E
come vedi si torna sempre allo stesso punto, che poi e il motivo per cui ti ho
chiamato. Ma vado con ordine, che ho un sacco di argomenti da snocciolare. Il
primo dei quali ¢ abbastanza evidente, visto che saranno oltre tre mesi che non
ci sentiamo. Anzi, questa telefonata mi fornisce I’alibi di ferro in caso di trapassi
famigliari repentini, infatti la registrazione proverebbe di averti chiamato in
tempi non sospetti e non solo quando un parente ci lascia e si € costretti tutti
quanti al raduno forzato. Beh, ci siamo capiti e arrivo al dunque. Ho letto tutti
i manuali sui segreti dell’aeronautica che mi hai prestato e come principi di
base credo di aver fatto notevoli progressi. D’altronde piu si conosce una cosa
e meno la si teme, ma varcare un portellone d’aereo resta sempre un patimento!
Mi avevi chiesto di esorcizzare ogni mia fissazione appuntandomela su un
taccuino. E io cosli ho fatto, stilando un elenco alla rinfusa di tutte le fisime che
mi passano per la testa, di quelle che razionalmente comprendo, ma che
inconsciamente continuano a logorarmi da dentro. A tutte saprei dare una
spiegazione plausibile, eppure, rintanato da qualche parte, c¢’¢ sempre il solito
rovello che mi tormenta. Ho pane per i tuoi denti quindi e visto che non hai
modo d’interrompermi, ti leggero alcune considerazioni in ordine sparso.
Giusto per solleticarti un po’. Stasera poi ne riparleremo, ma morivo dalla
voglia di anticiparti qualcosa. Vado a leggere. «L'uomo non e fatto per stare in
cielo. Ce lo dimostra la sofisticatissima tecnologia ingegneristica d’avanguardia
di un aeromobile, contrapposta alla gracilita fatta d’ali e piume di un uccello
qualsiasi». E aggiungo che 'ultima volta che m’e toccato volare, dal finestrino
vedevo una porzione d’ala completamente lordata di cacate di storno. Uno
smacco bell’e buono dei pennuti secondo me, rivolto a noialtri abusivi dei cieli!
Ma vado avanti. «Quando al decollo il rombo dei motori s’intensifica e trema
tutto, € come se ci ricordasse che noi li in alto non dovremmo starci. Il decollo
e senz’altro il momento culmine, sentirsi quell’accelerazione addosso e
elettrizzante, ma e nell’attimo preciso dello stacco da terra che la faccenda si fa
critica; ogni istante del take off e calcolato e monitorato al millesimo, c’¢ una
procedura rigorosa in tal senso, ma il problema resta la velocita del rullaggio,
tutto troppo rapido per i nostri sensi». Per dire che se in quei frangenti di
potenza massima qualcosa andasse storto, devi dirmi tu quale sistema di
sicurezza sarebbe in grado di prevedere l'entita della sciagura. E ancora.
«Qualsiasi mezzo di trasporto implica un pericolo variabile, il disastro aereo



lascia pochi dubbi circa I’esito finale. Ogni volta che le gomme toccano terra mi
dico, “bene, la vita continua”». Poi, vediamo. «A ogni ora del giorno c’e
un’intera umanita che s’intrattiene oltre le nuvole. Noi di solito alziamo gli
occhi al cielo per invocare i santi. Forse le nostre suppliche e raccomandazioni
servono solo a tenere sospesa in aria tutta quella gente. Gente che a sua volta
prega i familiari a terra, bramando di poterli riabbracciare quanto prima».
Ancora un’altra. «Fa sempre effetto pensare al contrasto tra la quiete dei corpi
di cento e piu individui ordinatamente accomodati ai propri posti e il
finimondo raffigurato in gran segreto ognuno nella propria mente». Senti
invece questa. «A ogni tratta, chi e seduto in coda rivive sempre lo stesso
identico scenario: il quarto di nuche dei passeggeri davanti che fanno capolino
dai poggiatesta, il balletto delle braccia che si allungano a correggere il getto
dell’aria condizionata e 'immancabile starnuto che s’avvicenda alle insistenti
tossi grasse». E concludo. «Quando viaggio in treno, in pullman o in nave non
presto mai troppa attenzione alle persone che ho attorno. Posso incuriosirmi di
qualche loro conversazione, ma per lo piu ci si sopporta. In aeroporto accade
I’esatto contrario. Poco prima dell’imbarco, passo in rassegna la fisionomia di
ogni singolo individuo. Squadro e soppeso i tipi sospetti con occhio clinico, in
cerca di non so cosa di preciso. Forse di un dettaglio che dissolva in tempo il
brutto presentimento. Magari m’imbatto in una famiglia grottesca o nel
classico soggetto strambo e mi dico: “Guarda quello che faccia da menagramo
che si ritrova! La disgrazia ce I’ha stampata sulla fronte. Ci siamo. Stavolta € la
volta buona”». Ora, io lo so perché alimento pensieri tanto sconsiderati, caro
zio. Hanno a che fare con 'aeroplanino di metallo con cui giocavo da piccolo.
Una riproduzione in miniatura di un Boeing sette quattro sette della Pan Am,
per l'esattezza. La mia fantasia apriva e chiudeva sempre sul medesimo
scenario. Dopo una trasvolata a velocita di crociera, lanciavo giu in picchiata il
modellino senza tanti complimenti. E allora mi prefiguravo tutto il
pandemonio di quegli attimi disperati, immedesimandomi negli sventurati
coinvolti. Fino a quando uno di loro, che alla fine ero sempre io, non riusciva
ad agguantare la cloche facendo atterrare ’aereo con una serie di manovre
improbabili! Ero un fiume in piena d’inventiva e onnipotenza a quell’eta e caso
volle che proprio in quel periodo scoprissi I'esistenza dei fumetti. Fu una
rivelazione. Divorai pile di giornalini pseudoscientifici e infinite strisce a tema
apocalittico, al punto da coniare una tesi che per la prima volta nella storia
dell’aviazione avrebbe rivelato al mondo la genesi dell'incidente aereo. Erano
tutte formule che avevano a che fare con la filosofia, la medicina, I'occultismo
e la mia piu profonda imbecillita. Mi ero convinto che cosi come 'uomo ha una
predisposizione a specifiche patologie nel proprio genoma, allo stesso modo



una larga fetta di popolazione € geneticamente predestinata alla malasorte ad
alta quota. Per innescare la disgrazia pero, € fondamentale che i predestinati
s'incontrino tutti sullo stesso volo. Cioe che duecento e piu passeggeri ad
esempio, compresi piloti e staff, siano tutti geneticamente predestinati, dal
primo all’'ultimo, e solo cosi si attiverebbe la reazione fatale. Fosse presente
anche un solo soggetto sano, il congegno funesto non entrerebbe in azione, per
una serie di stime complicatissime che non sto qui ad elencarti. Quindi chi ¢
predestinato deve sostanzialmente affidarsi al passeggero in buona salute per
estinguere I'incantesimo di morte. In media in ogni aereo siederanno almeno
una dozzina di predestinati, troppo pochi per dare il via alla procedura
mortifera, per questo motivo € assai raro che sorgano problemi durante
un’ordinaria traversata. Ma quando scatta I'imponderabile, ossia
I’assemblaggio di una specie di lazzaretto volante di soli predestinati, allora
addio mondo crudele, altro che scatole nere che portano a galla la verita. Che
poi la scatola nera € I'equivalente di un’autopsia all’aeroplano, ma non al
passeggero predestinato. Argomentazione con un suo perché se ci pensi,
sebbene facesse acqua da tutte le parti. Vabbe’ zio, mi fermo qui. I pezzi forti te
li lascio a stasera. Tieniti pronto e nel frattempo saluta zia Pam.

Che le nuvole 1i in alto non si annoino affatto, te ne accorgi quando ci passi
attraverso con l'aeroplano. E da come balla viene da pensare che i migliori
dischi li suonino lasst.

Venire coinvolti in un disastro aereo, € come vincere il primo premio alla
lotteria di fine anno.

Concretamente possibile, statisticamente improbabile.

Di certo un’esperienza che cambia la vita.

Il personale di bordo poi, si comporta come un giocatore incallito, che
accumula un numero smisurato di biglietti pur di avere maggiori probabilita di
vittoria.

Ma la fortuna si sa, non guarda in faccia nessuno e premia sempre gli altri, che
entrano dentro ’aereo forse per la prima volta e non vi escono mai piu, se non
mescolati fra i rottami.



(E in ogni modo, per integrita di analisi, colui che ha davvero vinto alla lotteria
ed e in procinto d’imbarcarsi su un volo, ci pensasse bene prima di salire,
perché cosi come si € assicurato 'insperata vincita puo altrettanto assicurarsi
la disintegrazione al suolo. Ma sul serio, mica tanto per dire).

Ho uno spirito Rock 'n’ Roll, ma lo vivo Punk!

La vita € un infaticabile giradischi, il vinile che vi ruota sopra é la nostra sorte
(a ognuno il proprio disco!) e noi la suoniamo come fossimo la testina di lettura.
L’esistenza si aziona e la musica comincia, percorriamo linee a spirale per
raggiungere una fine.

Ogni segmento dalla puntina attraversato € uno specifico episodio della vita e
per un arcano andamento circolare prima o poi quell’episodio tornera: ma a
distanziarci da quell’esperienza vissuta numerosi, irripetibili, significativi
solchi.

Accodato nel traffico.
Quando scorgo sull'asfalto un quadrupede sfracellato, non € lo smembramento
anatomico a recarmi fastidio, ma l'odore che ne trarrei avvicinandomi col naso.

E insopportabile guidare l'auto a velocita sostenuta trovandosi dietro a un
mezzo pesante o a un veicolo piu alto rispetto al proprio abitacolo. T'impedisce
di sapere cosa succede davanti, € opprimente, ti leva ’aria. Piu ti avvicini e piu
sei spinto a fissarlo come un quadro gigante, restringendo al contempo la
visuale, limitando il paesaggio, annullando l'orizzonte. Vieni costretto a
procedere “a memoria” accontentandoti di veder sfrecciare ai lati i bordi della
strada.

Impressioni concepite nel rispetto di chi l'autista di camion lo fa per campare.



Di notte accade che uno dei tanti alberi allineati lungo la strada avverta una
penetrante scarica elettrica. Un energico scossone improvviso che genera dal
basso e si propaga sino all’'ultimo ramo.

Sono le automobili che ci si vanno a schiantare contro.

Nessun accenno di frenata. Solo un secco tu-tum!

Un colpo di sonno, diranno.

All’alba, sotto il chiarore arancione dei lampioni e le luci a intermittenza degli
ultimi soccorsi, I'albero ¢ ancora Ii, ritto, scorticato, imperturbabile, pronto ad
affrontare un’altra notte, forse a desiderare un’altra notte. Come un tossico alla
ricerca di una sostanza che possa eguagliare quell'impatto repentino d’energia.
Gli alberi: statica stirpe di tossici.

L’opinione pubblica ha la memoria di un cane.

Se il padrone accarezza la bestiola e poi senza preavviso la bastona col manico
d’una scopa, I’'animale fuggira guaente nella propria cuccia.

Trascorso un breve lasso di tempo, quando il padrone lo richiama con un tono
benevolo e un bocconcino di carne in mano, il migliore amico dell'uomo si
avvicinera dapprima timoroso, quasi trascinandosi in segno di sottomissione,
ma un attimo dopo tornera a scodinzolare dimentico del torto appena subito.
Non resta che sostituire le voci cane e padrone con popolo e potere;

solo che il comportamento del cane € meravigliosamente innato, mentre quello
del popolo € maledettamente indotto.

Oggi piu che mai occorrerebbe adottare la condotta di vita del gatto selvatico.

- Chi e 'ultimo?

domanda l'anziana signora agli astanti nella sala d’aspetto dell’ambulatorio
medico...

Sono un captatore incolpevole della conversazione generica.

Mi riferisco in particolar modo ai luoghi d’aggregazione forzata per eccellenza,
come 'ufficio postale, gli enti pubblici o il policlinico. Scarni edifici dove c’e da
attendere o da mettersi in fila e, nel lento progredire dei minuti, vengono a
formarsi capannelli di persone che appena possibile cominciano a sproloquiare
argomenti sdegnati d’ogni genere.



Tra la fitta rete dei luoghi comuni avessi mai sentito raccontare qualcuno di
una brutta vicenda e subito dopo non lamentarsi in generale della gente: la
gente e strana, la gente € matta, la gente € cattiva, la gente € stronza...

Allora mi chiedo: se il tizio che sostiene simili dissertazioni ha il potere di
enunciarle, cio dimostra, in contrapposizione alla gente, che lui ¢ il Giusto,
I'Unico, il Puro e alla stessa stregua colui che ascolta e concorda.

E io a questo punto, rispetto a loro in che posizione mi trovo?

Dato che sono seduto al lato opposto della sala d'attesa e si, ascolto la
conversazione lanciando rapide occhiate, ma non posso emettere alcun
giudizio visto che non stanno parlando con me, cio mi spingerebbe di diritto a
far parte della nutrita schiera dei matti strani stronzi. E se ora, pagando le tasse
allo sportello, agitassi un pugno per la rabbia e mi lamentassi della gente solo
con la donna incaricata a riscuotere il denaro, in definitiva tutti quelli dietro di
me dovrebbero far parte della gente.

Numerosi punti di vista e medesimo risultato: siamo tutti stronzi.

Nei gabinetti pubblici, specialmente in quelli meno sorvegliati, la norma resta
quella di non tirare lo sciacquone dell’acqua.

Ti trovi di rimpetto alla pisciata del tuo predecessore, attorniato da una flora di
scatarri e smoccoli essiccati sui muri.

Fa impressione come impatto quell’'urina sedimentata, provoca antipatia piu
per 'atteggiamento del responsabile che per la minzione in sé.

Un fenomeno che si ripete all'infinito, fino a quando arriva il Martire del Water-
closet che tira la catena e riazzera tutto.

Questa tendenza arretrata non dipende solo dalla pigrizia o dal
menefreghismo, ma forse anche dal timore palesato nel momento di dover
toccare il pulsante dello scarico, toccato in precedenza da chicchessia un
attimo dopo essersi toccati le proprie palle. C’e chi, potendoselo permettere con
I’arte marziale, usa la flessibilita della gamba attivando il dispositivo di scarico
con la suola della scarpa. Sovente infatti sull’area pigiabile si notano segni
simmetrici di terriccio. E piu il pulsante € problematico da raggiungere e piu se
ne plaude la destrezza.

Un sistema ragionevole sarebbe staccare un quadratino di carta igienica e
adoperarla come guanto per premere il bottone, aprire con solerzia il
chiavistello della porta e gettare la carta nel risucchio della tazza; che uno si fa
tanti scrupoli davanti al pulsante infernale - o la cordicella, la levetta, il pomello



- che per chiudersi dentro e godersi un attimo d’intimita € comunque costretto
a servirsi della serratura toccata in precedenza da un via vai di palle altrui. A
meno che non si tratti di un luogo talmente indecoroso da essersi smontati e
portati via anche le porte. Ma a quel punto non farebbe molta differenza
svuotarsi nel lavandino.

Giunti fin qui il piu attento incalzerebbe: «E se mancasse la carta igienica?»
Gia. Incombenza frequente e non da poco.

In questo caso, proprio se messi alle strette e dovendo sopperire alle regole
incontrovertibili della coesistenza (tipo premere banalmente lo scarico), e
sempre preferibile incappare nella sudicia pedata dell’arte marziale che subire
il lezzo ferroso di una piscia all’asparago.

La D puntata.

Tempo fa sul muro di una chiesa qualcuno aveva tracciato a vernice e grafia
impeccabile la seguente scritta: “Porco D. Con la mole di corrente sperperata
a illuminare a giorno quell'immensa croce la in cima, potreste rifocillare tre
bisognosi al giorno con pietanze gourmet.”

Mi soffermo sui primi due vocaboli di questa frase, dal momento che secondo
la religione enunciare una bestemmia di proposito € peccato, ma non se
I'imprecazione viene scandita nei propri pensieri, com’e¢ umano che sia.

Cio nonostante ho sempre ritenuto quella scomoda D puntata, quell’acronimo
indicante il Creatore altissimo, un arguto metodo induttivo studiato ad arte per
suscitare nei credenti disagio e indignazione.

Metodo induttivo mirato anche a fargli concludere a mente la bestemmia; come
dire, elaboro una mezza dicitura che funga da trappola blasfema per attirare
lattenzione e ottenuto cio, aggiungo il messaggio del crocifisso al neon che
avevo bisogno di denunziare.

Un doppio risultato di fatto, giacché il sottoscritto, da laico qual e, attirato da
quell’iscrizione murale, prima tenterebbe di esaminarne il contenuto
condividendolo o meno e solo in un secondo tempo terrebbe conto
dell’espediente triviale della bestemmia.

Che arrivati poi a quel punto, non era meglio comporla per intero?

Ma riflettendoci meglio, esiste una subliminale differenza tra leggere
passivamente una bestemmia o completarla attivamente dentro di sé.

Il secondo risultato ottenuto riguarda invece il tipo di reazione esternata dal
fedele. Quest’ultimo si sforzera di ragionare sull’argomento della protesta, o la



disapproverebbe a priori - chiudendo occhi, orecchie e cervello - solo all’idea di
essere stato oltraggiato da un cosi volgare affronto morale e sacrilego?

Lo strumento di massa piu influente al mondo, la Televisione, gode di un
merito d’indiscutibile valore e lo si puo sfruttare a proprio vantaggio
soprattutto a tavola durante 1’ora dei pasti: il volume dell’apparecchio, regolato
a un livello adeguato, estingue i rumori cavernosi originati dalla masticazione
di cibo dei nostri vicini commensali.

Deglutizioni, salivazioni, sgranocchiamenti, tramestii indisponenti che a loro
volta estinguono gli scialbi programmi del moderno palinsesto televisivo.

Un reciproco annullarsi.

Sottofondo sostenibile per il nostro sacro atto del mangiare.

E pensare che gli orientali, succhiando brodaglie alla loro maniera, potrebbero
zittire I'intera farsa mediatica del pianeta.

Una volta tanto desidererei ardentemente che una coppia di delinquenti senza
scrupoli amasse alla follia e percepisse con rara sensibilita il cinema d’autore,
di modo che, appena accomodati sulle poltroncine di una saletta
cinematografica d’essai e in procinto di visionare una promettente pellicola
impegnata, potessero subire il martellante fastidio psicologico di quella triste
tipologia di persone che, non riuscendo a stabilire un contatto con 'opera
proposta, recano disturbo al vicinato per tutto il tempo non rendendosene
affatto conto, bisbigliando a intervalli regolari col vicino di sedile, ostentando
fraseggi puerili nei momenti di massima drammaticita del film, o anticipando
sceneggiatura e colpi di scena con freddure sussurrate di una pochezza
mortificante. Indifferenti al nervosismo ormai montato nei paraggi e sordi
all’onomatopea del richiamo al silenzio.

Appurato il totale sconfinamento della divina linea che demarca il rispetto
verso il prossimo e confermata I'inefficacia di accendere un’energica miccia
verbale che sfocerebbe senz’altro nel nulla, amerei pit di ogni altra cosa
godermi il brutale ragionamento fisico che i due criminali riserverebbero a
quella triste tipologia di persone.



(In un’altra occasione, il duo di scellerati esalto il ragionamento fisico in tutta
la sua crudezza al teatro dell’Opera, ai danni di una triste tipologia di persone
poco piu altolocata della precedente. Tolto il prolungato smarrimento iniziale
per lo scempio in atto, fu un’ovazione senza precedenti. Gli applausi all’in piedi
furono soltanto per loro).

Nella fase preliminare di un importante concorso pubblico, una lista di
candidati di sesso maschile, accomunati a loro insaputa dallo stesso nome
anagrafico, vengono introdotti in un’aula e fatti accomodare uno per banco,
imponendo silenzio assoluto in attesa dello svolgimento della prova scritta.
Dopo aver fatto trascorrere quindici minuti di aspettativa, durante la quale gli
esaminandi sono stati controllati a vista, un uomo alle loro spalle, con tono
perentorio pronuncia il loro nome - Aldo! - osservando la girata di teste in
perfetto sincronismo che, voltandosi d’istinto per vedere chi li ha chiamati,
forse non si accorgono 'uno dell’altro. Oppure chi non si volta, resta colpito dai
numerosi partecipanti tutt'intorno che girano la testa all'unisono, quando in
definitiva lui si chiama Aldo ed ¢ lui che dovrebbe girarsi.

Si assisterebbe a un inedito e istantaneo smarrimento generale.

Esperimento utile quel poco per stemperare la glacialita senz’anima di un
concorso pubblico o privato.

L’immarcescibile urlo del venditore, la sempiterna pretesa allo sconto del
compratore...

Il mercato all’aperto e regolato da un equilibrio di usanze e regole di strada in
vigore sin dalla notte dei tempi.

Tra la selva di paccottiglia esposta a poco prezzo, € sempre suggestivo sfilare
accanto agli utensili per il bricolage ammassati alla rinfusa sui banconi.
Cacciaviti, seghe, accette, martelli, roncole, cesoie, punteruoli, tutto a portata
di mano.

Viene da pensare a un’impercettibile alterazione dell’equilibrio che regola il
mercato e a come un banale alterco fra passanti possa trasformarsi in un vero
e proprio campo di battaglia.



La pratica ripetuta di un mestiere caratterizza le propaggini di un individuo...
Le unghie nere del meccanico, le dita mozze del falegname, i palmi callosi
dell’operaio, le mani intonse del dirigente.

Ma anche le propaggini di una persona caratterizzano un mestiere...

Lo zoppetto, lo storpio o il claudicante nell’abituale ruolo di custode, portinaio,
bidello o portantino.

I beni immobili dei nobili attraverso i secoli.
Per ridistribuirli nella societa c’e¢ da sperare nel rampollo debosciato che si
mangia tutto al gioco d’azzardo.

Una riflessione va alla pratica dell’autografo a cui il divo € legato per tutta la
sua esistenza; in particolare alla prima e all’'ultima firma in assoluto, stilate agli
ammiratori durante la sua celebre carriera.

Due atti spontanei legati alla circostanza, ma ben definiti: il primo autografo
vergato con stupore, piacere o forse un pizzico d'imbarazzo. L'ultimo siglato
con riguardo oppure con distacco, ma quasi sempre con I'inconsapevolezza
della fatalita prossima ventura.

Consuetudini.

Da bimba Ilaria era solita succhiarsi il pollice della mano prima di
addormentarsi.

Abitudine mantenuta anche durante i sonni dell’adolescenza.

Poi divenne donna e conobbe gli eccessi della vita.

Fu cosi che in una tarda mattinata, dopo aver trascorso ’ennesima notte di
stravizi, Ilaria si risveglio in posizione prona e in una scomoda postura del
collo, con ancora in bocca il fallo moscio di un uomo tatuato e sovrappeso che
le russava accanto a pancia all’aria.



Cio che mi rapisce esaminando un filmato pornografico, € la disinvoltura con
la quale gli interpreti mescolano odori, sudori, secrezioni e salive scaturiti dalle
loro orgiastiche penetrazioni carnali.

E mi chiedo: queste sane porcherie accadrebbero con lo stesso fervore se gli
organi genitali fossero dotati di un naso?

Poi penso alla follia che accade in giro e subito capisco d’essermi risposto da
solo.

Da giovane lo chiamavano Tony Cicuta e faceva lo stuntman di professione.
Mestiere tanto affascinante quanto temerario quello dell'uomo acrobatico.
Quel giorno ricopriva il ruolo del casuale passante travolto da un camper.

La guida dell’automezzo era stata affidata direttamente alla protagonista, in
modo d'aumentare la credibilita dell'azione attraverso l'ausilio di strettissimi
primi piani.

Dovere primario dell’attrice era percorrere un tragitto ben delimitato,
rasentare la postazione di Tony con calcolata accuratezza e uscire prontamente
dall'inquadratura. Il resto sarebbe toccato a lui, simulando l'impatto con uno
slancio acrobatico all'indietro e rovinando di violenza su un banco di pesce
fresco.

Le riprese seguitarono senza posa fino a tarda mattinata, ma la diva niente, non
riusciva a imbroccare i giusti tempi. Gli incoraggiamenti dalla regia venivano
disattesi da una lamentela sempre diversa. Ad ogni modo, un attimo prima che
il brontolio spazientito della troupe degenerasse in gazzarra, tutto filo liscio,
scena eseguita alla perfezione, l'attrice prese in pieno Tony fratturandolo
ovunque.

Responsabile dell'episodio la sua assoluta sbadataggine - confesso in seguito
Partista sotto shock agli inquirenti - guidava con la testa chissa dove.

Per poco Tony non venne tranciato in due per colpa degli altrui pensieri.
Pessima cosa dipendere dagli altri...



Sentimento Sci-Fi.

E venne il giorno in cui 'umanita passo un brutto quarto d’ora.

Fu al crepuscolo che le chewing gum masticate di tutto il mondo - sputate al
suolo, spalmate sotto i seggiolini, essiccate nelle trombe delle ascensori,
abbandonate fra la vegetazione e negli abissi marini - per un’indecifrabile serie
di reazioni a catena innescate dall'inquinamento atmosferico e acustico, in una
manciata di minuti si calamitarono tra loro, da ogni latitudine del globo, a
formare un unico mastodontico ammasso di bavosa gomma che, come fosse un
policromo caucciu vendicatore, inglobo le metropoli e tutti i suoi abitanti.

Sir Von Baritonal fu precursore nella risoluzione di problematiche
comportamentali all'interno delle carceri di massima sicurezza.

Preconizzo dottrine sulla centralita antropologica del sollevamento pesi come
elemento distintivo del detenuto.

Intui che nel far scontare una punizione prolungata in isolamento al
disubbidiente recidivo, lo si autorizzava comunque all’attuazione di esercizi
fisici utili a mantenersi attivi e a scandire le ore della giornata.

Cosicché, per colpire psicologicamente nel segno, Von Baritonal escogito
disadorne aree di clausura in completa assenza di forza di gravita, tali da
confiscare al carcerato anche la valvola di sfogo per eccellenza, quali le flessioni
a terra.

Nei quartieri dormitorio ai margini delle grandi citta, in quei cubicoli abitativi
asfittici incassati dentro monoliti di cemento incolore, neanche la suggestiva
pratica del Feng Shui potrebbe far nulla per risollevarne le sorti.

Dalla scala mobile del centro commerciale compare una mamma con in braccio
un ingombrante pupazzo di peluche dal pelo fucsia, grande quattro volte la
figlioletta che la precede. E I'impressione che s’avverte € quella di respirare aria



piu pulita in un mondo migliore, al solo pensiero di non tenersi dentro casa un
ricettacolo di polvere di quelle dimensioni.

Quando una persona di cattivo gusto s’imbatte nel tatuaggio, la sua cute
deturpata dagl’inchiostri risulta pitt oscena di un corpo sfigurato dalle schegge
di una granata.

Una Cina senza Confucio é come un culo senza bucio.

Non nei sordidi termini appena esposti, ma questo avranno dovuto pensare gli
arcaici abitatori di quelle remote terre mano a mano che il moderno sviluppo
sociale prendeva piede.

Duello intramontabile tra spirito e materia.

Nessuna condizione é permanente (sostenne il Buddha Siddhartha Gautama,
che raggiunse I'illuminazione sotto un albero di fico).

Tranne il danno cerebrale (aggiunsero i familiari del giovane Alfonso, in
terapia intensiva nel reparto craniolesi da tredici anni, dopo una caduta
accidentale da un albero di mandaranci).

Rassettare da soli un letto sul quale si e giaciuto, € impresa laboriosa.
Riordinarlo in due, € una pratica di gesti accurati e corrispettivi che rasentano
il sublime.

L’esperienza ospedaliera ¢ i a dimostrarcelo.

Il degente in reparto, impossibilitato a muoversi e assorbito dalle paturnie di
una nuova interminabile giornata, puo in parte smorzare il cattivo umore
contemplando I’arrivo mattiniero dei due infermieri intenti a rifare i letti.



La vitalita sprigionata dalle loro movenze rapide e precise e il fruscio delle dita
sulle lenzuola pulite, elevano il concetto di aiuto reciproco e convivialita, come
si condividesse insieme una tavola imbandita.

Pratica quotidiana orientata all'ordine mentale, strenuamente contrapposto al
disordine molecolare della malattia.

Restando in tema di degenza e tempistiche di guarigione, la moderna scienza
ha introdotto interventi chirurgici e risoluzioni di patologie che hanno del
miracoloso. Un atto rivoluzionario se rapportato agli strascichi irreversibili di
un infortunio o un acciacco capitati millenni fa.

Peana all'immediatezza della tecnologia, ma la lacerazione tendinea, lo strappo
muscolare, la lesione articolare, la frattura scomposta delle ossa, ci mostrano
quanto la burocrazia fisiologica dei nostri corpi sia ancora saldamente radicata
all’eta della pietra, scavando un abisso tra la solerzia tecnica nel ripristinare un
malanno ed il lento, spossante recupero fisico.

Una lezione per ricordarci che il nostro intelletto ci rende immortali, ma sotto
l’aspetto corporeo non siamo altro che pagliuzze al vento.

Durante la passeggiata, il dondolio delle braccia le fa somigliare a due pendole
d’orologio che cadenzano i secondi. A ogni passo un oscillamento a sfiorare i
fianchi e a ogni oscillamento un altro attimo che fugge.

Gli arti ciondolanti della folla in cammino scandiscono il tempo, come
innumerevoli orologi animati, ognuno col proprio ritmo di andatura. C’¢ chi
procede spedito, chi piu lento, come congegni mal sincronizzati, ma
costantemente intenti a perpetuare il movimento. Ticchettio di braccia che si
avvicendano a ogni latitudine popolata. Il tempo passa inarrestabile e oltre
all’aspetto esteriore lo moduliamo anche camminando.

Negli stabilimenti balneari, i bagnanti si concedono al sole per ottenere in
cambio I'abbronzatura.

Quell’assembramento di corpi snudati, a occhi chiusi e pienamente
abbandonati sui lettini, rimanda a pratiche contemplative raffinatissime:
mistici di ogni credo religioso, reggerebbero a stento il confronto con quella
mite dedizione predisposta all'immobilismo.

Sia da esempio supremo la fissita dei rettili sotto i raggi sfavillanti nel deserto.



Occorre riconoscere ed ossequiare il Dio Sole come unica divinita davvero
presente che ci placa e c’illumina dall’alto.

Lo sterminio di massa piu reiterato della Storia, non e quello commesso da
uomo a uomo o da uomo ad animale, ma quello compiuto intenzionalmente o
accidentalmente da uomo e animale a insetto.

Sono questi ultimi i piu vituperati dai tempi della comparsa del primissimo
organismo pluricellulare: anche il piu quieto picnic in famiglia distesi su un
prato, un’ordinaria passata di vernice sulla ringhiera del terrazzo o il piu
innocuo dei movimenti di una bestia, scatena un’ecatombe nella sconfinata e
sventurata popolazione degli insetti.

L’uomo gioca spesso scorretto con la Natura.

Si pensi alla codardia di chi scarica ai bordi della strada immondizia
ingombrante durante la notte, trasformando quei bei tragitti immersi nel verde
in orride discariche abusive.

La Natura e I’espressione primordiale e incorporea della Terra e, malgrado le
nostre condotte irrispettose nei suoi riguardi, ci sostenta attraverso cibi
miracolosi come frutta e verdura.

Noi li consumiamo con voracita, ma anche con sufficienza e dovremmo
cominciare a considerarli come fossero perle rare.

Sia mai che la Natura un giorno si ribellasse, continuando a produrre i succosi
frutti pronti d’addentare che tutti conosciamo, ma impreziositi d'imprevedibili
e adamantini noccioli mimetizzati nella polpa, simili in durezza a quelli
rintanati all'interno delle olive. E forse le olive stesse saranno state
lavanguardia strategica contro l'incivile umanita di un tempo, mitigate e
riportate all’ordine dalla Natura stessa, per darci ancora una possibilita di
mutua convivenza. Provviste di osso ben visibile come monito di quel che
sarebbero ancora capaci di fare.



Vecchie storie d’amore o d’amicizia.

Riavendo a che fare con vissuti e genti del passato, ogni nuovo atto intrapreso
va ad aggiungersi alla storia gia scritta di quel passato.

E riaprire una storia finita puo alle volte riservare sorprese provvidenziali, ma
quella storia, per far davvero Storia a sé, deve rimanere chiusa.

Anche perché, aggiornandola al presente, andrebbe necessariamente
riconsiderata nel suo insieme e tutti quei convincimenti che ci hanno permesso
nel tempo di tirare avanti e farcene una ragione, perderebbero all’istante di
significato.

Fantasia disfattista li dove proprio non occorrerebbe.

A volte in televisione ripropongono vecchie candid camera dove attori conciati
da facchini trasportano con apprensione un voluminoso vetro inesistente.
Irrompono sul marciapiede nell’attimo stesso in cui sopraggiunge l'ignaro
passante...

Egli s’inchioda, rimane interdetto, ma ha tempo di valutare la situazione,
decidendo se restare bloccato li dov’e o deviare il suo tragitto.

Il suo atteggiamento di stupore, evidenziato dalle risa posticce di sottofondo,
va via via diminuendo con I'aumentare della consapevolezza di quanto avviene,
tanto che il filo di tensione tra lo spettatore e il malcapitato, si spezza nel
momento della presa di coscienza di questultimo.

Io invece dico, mettiamocelo davvero quel vetro!

Lastroni invisibili e indistruttibili che appaiono a comando.

Perché schiantarsi su una vetrata senza quel barlume di cognizione che ci mette
in allarme, stravolge radicalmente esiti e percezioni.

Nello sport, dal centometrista al rugbista, coi corpi dopo I'impatto ridotti a pose
disarticolate ed esterrefatte.

Nel regno animale, coll’inseguimento fra predatore e preda stroncati entrambi
dal vetro sbucato dal nulla, durante la gara dei levrieri, oppure nel volo degli
uccelli (gesto naturale e spontaneo per eccellenza) con le loro traiettorie
lanciate e fiduciose.

Si assisterebbe a una miriade di sbattute di vetro stupefacenti e stupefatte, con
la vittima inghiottita in un vortice di confusione tra il dolore fisico e ’assoluta
incapacita di elaborare 1’accaduto.

Fantastico!



Attinenze tra uomo e oggetto.
Considerazioni in forma di bozza.

Il peso dell’oggetto, la sua concretezza tangibile, vengono assimilati dall'uomo
soltanto in seguito al primo trasloco da un’abitazione all’altra.

Postulato inconfutabile.

Il nemico dell’oggetto ¢ la forza di gravita.

In qualunque modo lo si maneggi, tale forza puo sfilarcelo dalle mani e attirarlo
Verso sé.

Uomo rapportato all’oggetto piccolo e all'oggetto grande.

In riferimento all’oggetto piccolo, 'uomo va considerato uno spostatore di oggetti.
Si pensi alla transumanza umana intorno al globo e al bisogno di procurarsi un
ricordo del luogo visitato. Souvenir spostati da ogni dove, oggetti in viaggio che
incrociano altri oggetti a flusso continuo.

Per lo piu 'oggetto e creato dall'uomo.

L’uomo s’illude di possederlo ma 'oggetto non € suo, piuttosto lo fa suo.
Coll'incedere del tempo il cimelio resta piu volte orfano del suo detentore e
I'inerzia durata anni puo trasformarsi nell’ennesimo pellegrinaggio di mano in
mano o in annullamento nella spazzatura.

Lo stato d’animo e d’interesse dell’attuale possidente stabilisce valore, cura e
sorte dell’oggetto.

In riferimento all’oggetto grande, inteso come monumento,

opera architettonica o rovina del passato, 'uomo va considerato una spora.
Piu nel dettaglio un batterio sporigeno, per 'ostinazione di mantenersi in vita
a ogni costo e contaminare gli spazi della sua assillante presenza.

Con la stessa urgenza di un bisogno fisiologico impellente, 'uomo

avverte I'incontenibile necessita di fotografarsi accanto al monumento.

Per dare prova di esserci e immortalarne il ricordo attraverso 'immagine.
Incalcolabile il numero di fotografie che ritraggono la statua o il tempio
affiancati da persone sorridenti. Spore passeggere rispetto all'impassibilita
perenne del monumento. Spore transeunti eppur onnipresenti.



Senza nessuno nei paraggi la soggezione non prende forma.

In vicinanza di sconosciuti, I'impressione di sentirsi osservati alimenta
sottopelle il proverbiale senso d’'impaccio...

Ho un ingresso gratuito per immergermi in uno di quei centri termali al chiuso,
dotati di acqua bollente, idromassaggio, musiche d’atmosfera, luci soffuse e
candele profumate.

Faccio la mia entrata in accappatoio bianco numerato assegnatomi in
accettazione, mi guardo in giro con rapide occhiate e scorgo tra i vapori le facce
indistinte di numerose persone gia in acqua.

Dalla loro inattivita pare stiano li in ammollo da sempre.

Ostento disinvoltura, esamino ’ambiente circostante e nel fare cio ancora non
mi sento a mio agio. Rubo con gli occhi I'entrata in vasca della navigata signora
che mi precede e io faccio altrettanto. Scivolo lento a gattoni verso un angolo
solitario e appena il tempo di trovare un comodo assetto che gia sono parte del
contesto.

Passano un paio di minuti e dalla caligine spuntano fuori due nuovi arrivati.
Da come bisbigliano e si danno sostegno, intuisco che non sanno da quale parte
cominciare. Occhieggiano timidamente lo scenario in penombra. Mi guardano,
inconsapevoli che poco prima versavo nella stessa condizione. Io guardo loro,
imperturbabile e vissuto.

Entrati in acqua scioglieranno ogni incertezza e verranno a loro volta assorbiti
dal contesto, poi s’attendera tutti insieme il prossimo novizio in cerca di
rilassamento, ancora gravido d'imbarazzo e bene attento a dissimularlo.

Vecchia tifoseria calcistica.

Al tifoso incallito tocca dare atto dell’incrollabile devozione verso la propria
squadra e della reattivita detonante nell’attimo cruciale in cui la palla s’insacca
nella rete: dagli spalti erompe un ruggito collettivo, fragoroso, belluino,
maschio.

E quel grido improvviso, risalente dalle viscere, a smuovere qualcosa dentro
allammutolito supporter della squadra avversaria.

Prima del calcio d’inizio di una partita di campionato, sarebbe intrigante
collocare nel settore dei sostenitori della squadra ospite un assembramento di
scatenati tifosi anziani; dal fervido pensionato sorretto da protesi e bastone
della vecchiaia, al veterano battagliero con ’accompagno o semi allettato. Poi
ci sarebbe d’attendere il goal inatteso della loro squadra del cuore e udire lo



strillo affannoso di questa mandria di nonni infervorati, un boato stanco,
sfiatato, quasi sofferente, in lieve ritardo rispetto all’attimo del goal per via del
riflesso consunto e della cataratta senile.

Viaggiare alla velocita di un treno regionale € scrutare fuori dal finestrino e
lasciarsi dominare dal paesaggio che sfugge.

E il colpo d’occhio che si focalizza su tutto e niente.

Capanni, piantagioni, agglomerati abitativi, balconi, viuzze, cortili, presenza
umana.

E la smania di poter scendere e raggiungere un punto intravisto, ma il treno in
corsa non lo permette.

E come se s'innescassero numerosi desideri, repressi dall’attivita frenetica del
movimento, che non regala tempo di soffermarsi, di assimilare.

E il desiderio represso si sa, se non lo si appaga continua ad agitarsi ostinato
dentro di noi.

Lievemente fastidioso poiché appiccicaticcio € il filo di ragnatela strappato dal
viso al mio passaggio.

Seccante € anche l'inchiostro della penna che fa le bizze sul foglietto non
appena tengo a mente l'intera lista della spesa da comprare.

In aggiunta, incurvato sul bide mi sfugge di mano la saponetta che batte a terra,
scivola via e va sempre a rifugiarsi nell’anfratto piu inaccessibile da raggiungere
con le dita.

A te, che con gaudio e compiacimento ancora racconti in giro di quella volta in
cui trovasti tre pezzi da cento euro appallottolati sulla panchina del parchetto
sotto casa, sappi che io ancora racconto in giro di quella volta in cui persi tre



pezzi da cento euro appallottolati sulla panchina del parchetto sotto casa come
un coglione.

Sghignazzo sarcastico su volto meravigliato e consueta affermazione ripetuta
all'infinito...

- Ma che musica ti ascolti?!?

- Ma che film ti guardi?!?

- Ma che libri ti leggi?!?

(E io aggiungo, beato colui che colloca fra le attivita irrinunciabili della propria
vita la lettura di quanti piu libri possibile. Atto vitale come bere sane sorsate
d’acqua).

Il mio interlocutore non conosce il contenuto del dibattito, trova la faccenda
alquanto bizzarra, dunque si rallegra.

Il mio interlocutore si gongola di un argomento che ignora.

La sua letizia parrebbe una forma di autodifesa scaturita dal non sapere, ma cio
che non conosce per lui semplicemente non esiste, pertanto il problema non si
pone.

Lo dicono dei morti, ma spesso sono i vivi che non sanno cosa si perdono...

La rivincita del vocabolario € che le parole sono sempre esistite al suo interno,
ma tu, non conoscendole, non lo sapevi.

A dirla tutta, se il vocabolario fosse un medico, ti affiderebbe senza indugio alle
cure propedeutiche di un suo illustre collega: ’abbecedario.

Il servizio militare obbligatorio in suolo italico - la cosiddetta Naja - € stato
abrogato da tempo. Ma c’¢ un servizio di leva volontario tenacemente
operativo, che ¢ quello da portare avanti col proprio intelletto, mantenendolo
allenato, disciplinato, integro, pronto a ostentare liberta di pensiero e sempre
allerta alla minaccia proveniente da quel ciarpame umano votato alla pigrizia



mentale, all’appiattimento emozionale e alla propensione di trovare sempre
scuse per tutto.

Con una lentezza innaturale rispetto alla concitazione circostante, avevo
raggiunto la meta di una lunga fila di persone.

Trasognate dal periodo estivo ma un poco sfinite per l'attesa fra la calca,
alimentavano quel tipico brusio discreto di chi parlotta mentre aspetta
qualcosa.

Nel frattempo il vagone delle montagne russe aveva sferragliato puntuale sulle
nostre teste, segno che di li a poco si sarebbe concluso I’ennesimo giro e noi
avremmo avanzato di un altro piccolo passo.

Quel procedere discontinuo e accaldato, reso ancor piu arduo dall'incessante
posizione eretta, mi trascin0 mio malgrado in un torrenziale vortice di
considerazioni.

Mezz’ora di attesa per sfogare urla adrenaliniche al vento, ingollando aria dalla
bocca come gelide secchiate d’acqua. Trenta minuti diritti in piedi, sull’attenti,
moltitudine di secondi contrapposti al fulmineo tragitto della giostra!

Era lecito sprofondare in un mare di pazienza per un fuggevole zampillo di
svago?

Non aveva senso.

Ma rammentai che nella vita tante altre cose non avevano senso (miseria e
necessita da una parte, sovrabbondanza e spreco dall’altra) e ripresi la
peregrinazione lungo i sentieri affollati di me stesso.

L’insistenza di tenere la mente occupata tanto per ammazzare il tempo, diede
inaspettatamente i suoi frutti, consentendo di aggiungere un ulteriore tassello
alla mia riflessione.

Avevo intuito infatti che l'attuale noia cui eravamo sottoposti, presentava
strette analogie con altri accadimenti del quotidiano...

Il traffico paralizzato in autostrada ad esempio, ore perse a desiderare di
trovarsi altrove, disperando, e una manciata di secondi per oltrepassare
I'ingorgo, dare un’occhiata all’incidente o ai lavori in corso (sempre troppo in
corso) e maledire quella cappa di anime e carburante appena lasciata alle
spalle.

Oppure lo sgomento malcelato in volto dopo una gita domenicale in montagna.
Il viaggio di andata nella speranza di sciare il piu possibile, vanificato a valle da
una ressa di salopette multicolore. Dalle vette torme di sciatori sfreccianti,



risucchiati dalla frenesia della folla intenta a riaggrapparsi a quel maledetto
impianto di risalita.

Doveva pur esserci una spiegazione dietro questo insopportabile schema fisso.
E la logica parve venirmi in soccorso.

Siamo troppi, pensai. E solo una questione numerica.

Ma rammentai altre circostanze analoghe in cui I'espediente demografico non
veniva affatto contemplato...

Decenni per tirare su agglomerati urbani e una scrollata sismica per radere
tutto al suolo, tanto per dirne una. Mesi invernali d’assiduo lavoro avvicendati
a brevi tregue di vacanza estiva. La graduale scrupolosita nella preparazione di
una torta, sfigurata nelle forme in pochi rapidi morsi. Ingrassare a vista
d’occhio per poi compiere lunghi sacrifici a dimagrire.

Non ne venivo a capo.

I miei arzigogoli ebbero comunque il merito d’intrattenermi visto che era
giunto il mio turno.

Il tornello automatico si apri di scatto, percorsi la banchina e mi accomodai in
carrozza insieme a un drappello di persone.

Una barra di sicurezza orizzontale blocco i nostri ventri e il convoglio, con
ripetuti clangori metallici, comincio a inerpicarsi a scatti verso 'alto.
C’eravamo quasi, tra noi e i binari solamente il vuoto.

Ma un attimo prima dell’abisso, sul punto di non ritorno, col batticuore a
irrigidire la muscolatura, un’intuizione m’illumino come una folgore!

Adesso era tutto chiaro.

Non c’erano risposte alle mie domande, ma solo 'accettazione di un assioma
ancestrale, scolpito dentro di noi, che aveva a che fare col mistero
dell’esistenza.

Fu un istante.

Il convoglio piombo giti in picchiata e nel mio urlo liberatorio solcai nella mente
la piu semplice delle verita:

L’'uomo combatte una vita per restare caldo, che appena morto ci mette un
attimo a raffreddarsi.

Avvedutezze tra il vecchio e il giovane.
- Puzzi di latte.
- E tu profumi di bara.



Cambi di vedute.

Ascoltate la mia proposta. Dopo avervi fatto accomodare su un accogliente
divano di un appartamento a voi sconosciuto, vi mostro in tutta tranquillita il
book fotografico di una bellissima ragazza di nome Leila.

Le numerose pagine, curate nel minimo dettaglio, la vedono ritratta in
seducenti pose per note marche di biancheria intima.

Ora vi chiedo se vi piacerebbe incontrarla di persona.

Appreso un vostro accenno di replica divertito, indico una porta chiusa
dell’abitazione e v'invito ad accedervi da soli.

Non prima di avervi avvisato che la stanza e stata predisposta nottetempo a
momentanea camera ardente.

Leila e stesa nel suo letto e non si € piu risvegliata, o forse non ha mai preso
sonno, e la salma, illuminata a giorno dalle imposte aperte, ¢ in attesa di una
perizia medico legale prima di poter venire rimossa.

Sono li che mi studio le reazioni del vostro volto, poi riformulo la domanda
esortandovi nuovamente ad entrare.

Anche i ricchi sfondati, di quelli che lo danno a vedere, ovunque si trovino a
succhiare agio, presto o tardi verranno rinominati poveri...

- Domani e ’'anniversario del povero Gianni. Sono gia passati tre anni e sembra
ieri...

- Poverino, quanti anni aveva?

- Che brutta fine, poveretto, cosi giovane...

- Era sano come un pesce.
Ma non era un pesce, il brutto male se lo divoro in un sol boccone.



- Di cosa € morto?

- D1 tutto.

- Seriamente. Com’e morto?
- Perché era vivo?

Nessuno che conosciamo dovrebbe mai sposarsi o morire nelle torride giornate
d’estate!

Escluse le sciagure in cui si viene coinvolti all'unisono (guerre, attentati,
suicidi, omicidi, disastri urbani, ambientali, stradali, aerei, navali, ferroviari),
chissa se nella storia dell'umanita due persone unite da legami di sangue, siano
spirate per cause naturali nello stesso istante ma in luoghi e circostanze del
tutto differenti.

Se non fosse mai accaduto, sarebbe l'ulteriore riprova dell'unicita di ognuno di
noi, unito per parentela ma diviso per destino da tutti gli altri, sfoggiando il
meglio di sé nell’acme definitiva e solitaria della propria dipartita.

Prospettiva corporea.

Bisogna avere una considerazione smisurata per ossa e denti, tenuti in ostaggio
dentro di noi durante gli anni di permanenza fra i vivi. Disceso I’attimo in cui
ignoti maneggeranno 'intimita del nostro corpo immoto ed altri ignoti avranno
il compito di alloggiarci in una cassa di zinco e legno a misura d'uomo, ossa e
denti sono l'unica materia tangibile che garantisce la nostra avvenuta
partecipazione sulla terra. Una volta separati dalla carne, € come se fossero un
ponte che tiene unita la vivida realta del presente al nulla senza tempo della
morte.

Anche se venire inceneriti sembri una pratica dell’odierno alquanto gettonata.



Prospettiva incorporea.

Una mente sana e lucida dentro un corpo ammalato, rivela come ragione, stato
d’animo, spirito e personalita non siano parti anatomiche da sommare agli altri
organi cagionevoli, ma il sigillo che contraddistingue la persona nella sua
essenza piu profonda.

Per esaltare questi aspetti immateriali, c’€ assoluto bisogno di un corpo che ce
lo consenta.

Osservato dall’alto, un vascello segue la rotta lasciando una placida e lenta scia,
ma al suo interno, nella sala macchine, romba un motore a pieno regime. Cosi
siamo noi, che anche se inerti e con un filo di respiro a riposare, al nostro
interno pompa un cuore che concede questo ristoro interiore.

Il corpo e 'apparato meccanico che permette alla nostra energia intangibile
d’imprimersi negli altri e lasciare un segno di noi.

Silenzio. L’osservo smarrito. Poi porgo l'ultimo saluto.

Non riesco a razionalizzare 'immobilita di un corpo senza vita.

Adesso mi allontano sistemandomi a una discreta distanza e con lo sguardo
passo in rassegna l’arredamento e gli oggetti presenti nella sala: quel corpo
adagiato al centro e lasciato a sé stesso diviene a sua volta oggetto, s’integra con
naturalezza nell'immobilita materiale circostante, tanto da non creare
distinzione tra lui e qualsiasi altra parte del mobilio. Da soggetto a oggetto.

E potro vederlo ritornare soggetto solo dai movimenti inermi durante
ladattamento dalla lettiga al feretro. E immaginarlo soggetto in tutti gli
spostamenti richiesti dalla funzione funebre. Tenendo il fiato sospeso davanti
alla tomba di famiglia con I'angusta apertura a botola che introduce nel
sottosuolo e la necessita d’inclinare la bara quasi in verticale per farcela
entrare: durante questo passaggio, non va neanche pensata per scherzo
I'ipotesi di udire il tonfo della testa in avanti o il cedimento delle ginocchia.

L’aldila senza Dio né Santi € suddiviso da innumerevoli distretti, in ognuno dei
quali viene introdotta 'umanita morente in base al tipo di trapasso occorso.

E laddove nel mondo dei vivi morire nel sonno ¢ un po’ il desiderio di tutti,
nell’aldila irreligioso il compartimento dei defunti nel sonno € talmente



sovraccarico, che sembra di trovarsi ammassati dentro un autobus all’ora di
punta. Mentre colui che invece muore per cause inspiegabili o sciocche, si
troverebbe a godere di agevoli ripartizioni poco frequentate, quiete e
perfettamente funzionali a una morte eterna serena e pacificata.

Per cui c’e da godersi la ricchezza di denaro in vita, che una volta schiattati non
esistono posizioni sociali da scalare. E visto che ci siete, cercate di crepare nelle
maniere piu fantasiose possibile.

Polvere dappertutto.

Ci si ostina a rimuoverla, quando € sufficiente un fascio di luce filtrato da una
tapparella per accettarne in silenzio la sua infinitesimale presenza.
Ineluttabile polvere.

L’uomo la vive. Vive. Poi muore. Torna polvere.

Polvere che ci circonda. Ovunque. Per sempre.

Ognuno di noi, gli uni con gli altri, ininterrottamente, indistintamente: tutti
siamo allievi, tutti siamo maestri.



Dio Acconsente.

Questo ideogramma d’Oriente simboleggia il cognome della mia casata.

Nel linguaggio nipponico dei segni in realta, un cognome come Di Cesidio
risulta letteralmente intraducibile perché privo di significato, come gran parte
dei nominativi che identificano le famiglie occidentali.

Ma spezzettando il nome della mia stirpe e giocandoci un po’ sopra, viene fuori:
DiCe - si - dio, ovvero Dio dice si. Dunque, Dio Acconsente.

Trovo sia una felice vicinanza fra culture e condotte di vita quanto mai
differenti.



Note sullo scrivente.

Mi chiamo Fabio, simpatizzo per la vita, dubito nell'efficacia dell'amicizia nel tempo, adoro
osservare le persone e le azioni che ne derivano, sono curioso oltremisura e il mio animale
preferito e 1'orso: lui stesso € un tipo curioso, ha l'aria nei suoi grevi movimenti di chi si
accontenta e gode di quello che ha, e solingo e poi sa aspettare; basti pensarlo sulla roccia a
ridosso del fiume col suo pelo fradicio e spinoso, in attesa della risalita controcorrente dei
salmoni. E lui ¢ li, placido e raccolto, pronto ad addentare al volo i pesci sfiancati dal troppo
viaggio, consapevole che le sorti di un intero mondo non dipenderanno mai da lui. Sono
incessantemente innamorato. I miei genitori mi ripetevano sempre, “se € amore tornera”.
Nessuno e mai tornato. Cosa penso della vita? Ci si convive benone, dopotutto. Cosa penso
della morte? Tra la tumulazione, I'inumazione e la cremazione preferisco vivere.
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